3月12日今週の朝礼『孤独について』 

悩みは孤独を誘発させる。
あー孤独。孤独孤独、ひとりぽっち。
こんな気持ちを抱いてるのはきっと僕だけだ。
目に飛び込んでくる人たちの姿はどこか楽し気に映る。
みんなとても幸せそう。それが耐えられない。
哀しく辛いのは僕だけだ。
だから部屋に閉じこもってひとりでいよう。

こういうことを「孤独」と思っている人が多いようです。
世間から逃げ隠れ潜むことを「孤独」という言葉で
安易に片付けているようです。
失敗したら孤独、嫌われたら孤独、やる気をなくしたら孤独。
孤独孤独、孤独のバーゲンセール。
そんな人たちは孤独の神様から大いに叱られましょう。
孤独とは負の意識だけに与えられる言葉でも、
自我を背中にしまい込むことでもありません。

「孤独」とは逃げ隠れて独りになることを意味するのではなく、
人のいる場所に身を置いてはじめて感じる、
自分の内側からの声なのです。

あなたを含む100人の人間がいたとしたら、
99人の人には色がついていて、自分だけが白黒に感じる。
例えばそういうことを「孤独」としましょう。
そこで、考えてみてください。
あなたが100人の中で独りだけ違う色や空気を放っているとしたら、
それは孤独であるとともに、中心でもあるのです。
そういう思いは、他の99人にはない感覚なのかもしれません。
あなたの価値観や感覚が主役で、
あなたの立ち位置からなにかが動きはじめることもあるということなのです。
その場所から自分の色を薄めながら99人の輪の中に入っていくも良し、
あくまで自分の色を際立たせ続けるも良し。
考えてみれば「孤独」は贅沢な産物なのです。

それでもあなたは部屋にひとり閉じこもりますか?
「孤独」と偽ったひとりよがりを続けますか?

悩むことで個人は確実に伸びます。
自分ひとりが違うと感じることで個性は芽生え育ちます。
だから人と会うのです。
会った方が良い。いつも。いっぱい。
人と会って自分の「個」を感じ掴まえるのです。
大体、悩みなんて人に話したら50%は消えてしまうものです。
しかも悩みを聞かされた誰かは、
あなたの悩みを自分に置き換えることで、
感覚や感性までもが成長します。
 
悩みは財産です。孤独は成長の礎なのです。



『秋祭りと五十嵐さん』

小学生6年生の夏の終わり、
友達と秋祭りに出かけた。
テキ屋で買ったホット・ドックを食べながら、
大通りをブラブラと歩いていると、
山都駅駅員の五十嵐さんとすれ違った。
五十嵐さんは、
“カラン・コロン”と下駄の音を立てながら、
ひとりで歩いていた。

五十嵐さんは、
新潟から山都駅に単身赴任してきた新米駅員で、
駅の隣に建っていた官舎にひとりで住んでいた。
神社から少し離れた官舎まで、
笛と太鼓の音色が聞こえてきたので、
懐かしさのあまり、
お祭りを見に来たのだろう。

五十嵐さんは、
僕とすれ違ったことに気付かなかったけれど、
提灯に照らされた五十嵐さんの表情を見ると、
どこか寂しさが感じられた。

新潟出身の五十嵐さんは、
笛と太鼓の音色に誘われて祭りを見に来たものの、
見慣れない顔と初めて聴いた笛の旋律に、
懐かしさよりも、
孤独感を強く感じていたかも知れない。

「今、すれ違った人、山都駅の駅員さんだよ...」
「ふーん、そうなんだ」

友達は僕の言葉に関心を示すこともなく、
ホット・ドックを食べていた。
後ろを振り返ると、
五十嵐さんはカメすくいに夢中になっている子供達を遠巻きに眺め、
提灯の灯りが途切れている真っ暗な道に消えて行った。

翌日、駅に行くと、
五十嵐さんは駅前広場の落ち葉を黙々と掃除していた。
僕は昨日のお祭りですれ違ったことを話そうかと思ったけど、
なんとなく言いにくかったので、
黙って五十嵐さんの掃除を手伝うことにした。

一通りの掃除が終わると、
五十嵐さんは黒くて小さな小銭入れから、
100円玉を取り出して僕にコーラを買ってくれた。
五十嵐さんはすぐにコーラを飲み干し、
「ありがとう」
と言って駅に戻った。

山々が紅葉に染まる頃、
山都駅に行くと、
五十嵐さんの姿は無かった。
落ち葉の掃除をしていた年配の駅員さんに、
五十嵐さんのことを尋ねると、
「五十嵐は転勤になった」と言った。

夏の終わりになると、
都会のアパートにも秋祭りの笛の音が聴こえてくるが、
その度に、
故郷の秋祭りで五十嵐さんに声を掛けなかったことを、
後悔してしまう。



3月7日今週の朝礼『衝動買いのススメ』

 最近は物欲がないですね。物欲がないといろんなことを研究しなくなります。雑誌を見てああだこうだ、街へ出てショップを覗いてああだこうだ。だいいち衝動買いがなくなります。衝動買いとは街を歩いてショップやウィンドウを覗いてなんぼの代物だから、街歩きをしなくなればそういう衝動を起こす状況に身をおかないということになるから当然ですよね。衝動=ときめく心=ひとめ惚れ。つまり大切な恋心さへ見失っている毎日にぐったりです。
 そうなると毎日のコーディネイトにも工夫がなくなり、一週間ぐらい同じ服を着ても平気になってしまいます。自分は平気でも人から見たらつまんないでしょうね。ひょっとしたらそこにこだわりを感じてくれる人もいるかもしれませんが、それほど好意的に見てくれる人がいるとは思えません。オシャレって、何をどう着るかということも大切ですが、毎日いろんなアイテムを取り替えて、新鮮な気持ちで一日を迎えるためには不可欠な要素なのかもしれません。
 そこで僕は思いました。物欲がないからこそ街に出る。ショップを覗く。洋服をフィッティングしてみる。うーん、面倒くさい。もともと欲しくないからかなり億劫である。けれどときめく心をなくしてしまうのは哀しいから、とりあえず目に飛び込んで来た洋服をフィッティングする。「じゃMサイズで」。カーテンをぴしゃり。よっ、はっ、とりゃっ。ダメだ。Lに換えてくれ。それにしてもなんでMがピタTになってしまったんだ。それを知らなかったのは自分だけで、人は僕のことを明らかにMサイズの入らない人だと見ているに違いない。
 自分の知らなかった自分をすでに人は知っている。そこが落とし穴であり確認なのだ。
 物事に関心がなくなっていくうちに自分はどんどん変わっている。変わる方向は明らかにマイナス方面である。物欲が無くなればこそ街に出よう。たまには洋服屋さんの新作に袖を通してみよう。自分の体型や気持ちに「マズイ」と感じたらまだ未来はある。
 街はリハビリステイション。枯れ木につぼみがつき花を咲かせるように、弱った心にも春は訪れる。
 ついつい買ってしまった3万円のウエスタンシャツ。似合う似合わないよりも先に、衝動的に買ってしまった気持ちがなんだか嬉しい。サイズはもちろんMである。



『青春十七歳・初恋列車』最終章

『青春十七歳・初恋列車』(全六章)
 最終章「てがみ」


駅名表が目に入った。
久根別駅の「別」は「川」ではなく、
やはり「別れ」の「別」だったのだ。
僕は涙が出そうになったので空を見上げた。
空の色は息をのむほど美しいオレンジ色になっていて、
どこか秋の気配が漂っていた。


17時24分。
夕日と同じ色のディーゼルカーがやってきた。
僕は二重窓を開け、
久根別の街に消えた住美代ちゃんの姿を探した。

「いるわけないじゃん。何十分経ってんだよ」

僕は窓を閉めて、
住美代ちゃんからもらったチェックの紙袋を開けてみると、
そこには片岡義男の文庫本が入っていた。
ペラペラとめくってみると、
買ったばかりのものではなく、
住美代ちゃんが読んだ形跡があった。
使い古したものには温もりがあるが、
その温もりが辛く突き刺さる時もある。

僕は文庫本に目を通したが、
目は文字の上を泳いでいるだけで、
まったく頭に入らなかったので、
片岡義男の文庫本を紙袋にしまった。

列車は隣の七重浜駅に着いた。
ほんの数日前、
僕と住美代ちゃんは七重浜駅前の細い道を歩いて海に行った。
そんな出来事がずいぶん昔の夏のことのように思えた。
それに比べて、
今日は赤とんぼが飛んでいそうな秋の空になっているのだ。

列車は函館に着いた。
空はオレンジ色から藍色に変わりかけていて、
そのグラデーションを見ていると、
寂しさが倍増してきた。
僕は駅前広場に出た。
後ろを振り向くと函館山が見えた。

彼女が言ったように、
あの山は下から眺めるのではなく、
恋人と二人で登って、
夜景の中で「好き」や「ハート」という文字を見つけて、
幸せや両思いを掴むしかないのだ。
そんな途方のないことを考えていると、
青函連絡船の汽笛が聞こえてきた。

「ボォーーーー」

力強い汽笛だが、
僕には悲しみの汽笛にしか聞こえなかった。
夜行の青函連絡船に乗るまでには時間があった。
そう言えば、
今日は何も食べていなかったので、
売店であんぱんとコーヒー牛乳を買った。

夕食を食べ終えても時間は余りあった。
僕は近くの電話ボックスに行き、
タウンページで彼女の家の電話番号を探した。

「確か、建設業をやっているとか言っていたけど...」

タウンページをペラペラめくっていると、
それらしい住所と電話番号を見つけた。

「○○建設 上磯町久根別○ー○ー○」

僕はリュックからノートと鉛筆を出そうとしたが、
住美代ちゃんは僕の住所を聞いただけで、
自分の住所と電話番号を教えなかったので、
メモをとるのはやめることにした。

日付が変わった頃、
夜行便の青函連絡船は悲しげな汽笛を鳴らして函館を出航した。
本格的な秋風が吹く肌寒い甲板で、
僕は函館山が見えなくなるまで立っていた。

青森から郡山まで各駅停車で帰った。
旅を終わらせるのが辛かったからだ。
途中、一ノ関と仙台で乗り換えたが、
車内ではほとんど寝ていたので、
網走で買った「網走刑務所」の木札を忘れてしまった。

会津に戻ると蒸し暑い残暑が僕を出迎えた。
山都駅の改札を出ると、
僕は非日常から目が覚めて、
少しだけいつもの自分に戻っていた。

家に帰るとばあちゃんが話しかけてきた。

「北海道はどうだった?」
「函館がよかった」
「それは良かったね。
 ばあちゃんは函館の白百合学園高校を出たんだよ...」

初めて聞いたばあちゃんの履歴だった。

「女学校に行っていたときは,
 カフェーに行ってレコードを聴いたり...
 坂道を降りてゆくとその先には港が見えてね...」
「へぇー、函館山には登ったことある?」
「あるよ」
「夜、登った?」
「あぁ、神父さんに見つからないように寮を抜け出して登ったよ...」
「それで、山の頂上から『好き』や『ハート』という文字を見つけたりした?」
「宏康、どうかしたのかい?」




夏休み最後の日に僕宛の手紙が届いた。
差出人は書いてなかったが開封してみると、
一枚の写真が落ち葉のように畳に落ちた。

その写真には女性教師と思われる人と、
セーラー服を着ている高校生が数人写っていた。
学校の教室で撮影されたもので、
なぜか全員がアイスクリームを持っていて、
住美代ちゃんは右手でアイスクリームを持ち、
左手でアイスが床にこぼれないようにしているポーズだった。

そして、封筒には一枚の便箋も入っていた。

「先日は本当に来てくれてありがとう。強い男の人になってください」

便箋にはそれしか書いていなかった。
それ以来、
住美代ちゃんから手紙が来ることはなかった。

今でも時どき、僕の心の中は
ぬるいコーラでベトベトになる。




おわり



2月20日今週の朝礼『遺書』

 プロ野球選手やJリーガーは来るシーズンに備えてキャンプに臨み、自身を痛めつける、云うなればMな季節。痛いイタイがやがて快感となり自信となり、さらには性癖や人生訓にまでも発展してしまう自己アイデンティティ確立の時。
 この季節が一番ツライ。もちろん私もツライ。アスリートではないから身体を鍛えることでそう言っているのではない。まして鍛えていないし。重力に逆らう事よりも従うことに人生を見いだした昨今、ダンベルやプロテインよりもガリガリ君とこたつが愛おしい。
 さて、私がツライのは例によって花粉症だ。今年は例年より飛散量が大幅に少ないとニュースは言っているが、そんなセリフは花粉症に冒されていないノー天気な花粉健常者の言うことであり、国にレベル5と申請したいほどの重症患者な私にとっては、大気中にケロリン一服ほどの杉花粉が舞ったとしても、確実にクシャミだけで腹筋を鍛えるだけの自信がある。
 つい先日も首都高を浦安方面に向かってレインボーブリッジを走行していた時に12発ものクシャミを連打し、その勢いでハンドルがブレて用も無いのに本線を外れ台場出口へと向かってしまった。高速を途中下車してしまった悔恨の念を少しでも和らげるべく、プチ観光と言い聞かせてこれまた用も無いのにお台場名所の自由の女神の脇を走行してみたが、あまりに中途半端すぎて余計にやりきれない気持ちになってしまった。
 高速の出口を間違えるほど落ち込むことはない。これほどまでに700円が惜しいのかとキツく膝を叩き、自分のケツの穴の小ささを実感した瞬間でもある。まして意志とは別にクシャミによりハンドルを関係ない出口へと導く花粉症の悪戯に、そのまま東京湾にスローモーションでダイブして人生に終止符を打ちたいようなネガティブな気分になってしまったのである。

 石原都知事は本気で花粉症対策を考えているそうだが、だとすれば日曜日にマラソンやる前になにかしてほしいというのが一都民として本音であります。

 私がそんなことをぼやいたところで何も変わるはずがない。それが東京だ。それが日本だ。
 だから私は明日、花粉症の手術をします。
 心配も不安もない。昨年も同じ時期に鼻腔にメスを入れている。あるのは手術の翌日からの踊りたくなるような未来とほんのわずかな恐怖だけだ。
 ウソです。わずかな、、というのは大嘘です。ものすごく怖いです。できればやりたくないです。けど、やらないとゴールデンウィークまで地獄のような日々が続くので仕方なく決行です。
 ただ、黙してその日を迎えるのはもっと怖いのでこうして文字を綴っておきます。
 こうなると遺書のようなものですね。もちろん万が一のことも考えています。もともと私は傷みに弱く、それよりもっと弱いのは、オペの前に行われるオペ用具の点検とか、医師と看護婦の間で執り行なわれる専門用語での会話とか、目を見開いておけばシルバーに輝くオペグッズが見えて怖いし、目を閉じると余計な想像をしてオペグッズで殺されるような気になるし、かといってジタバタすると子供扱いされて本当に悔しい思いをするし。だから余裕もないのに下らないダジャレとか言って医師と看護婦の笑いを取ることだけに専念してしまう。こいつらが笑ったら、少なくとも人間としての意志があるのだと言い聞かせ、わずかではあるが自分への慰めの材料としてシフトさせるのだ。ところがダジャレを言っても笑わない医師や看護婦は、それこそ鬼にしか見えなくて、もちろんダジャレのレベルにもよるのだが、笑わない医師や看護婦には余計なところまで切り刻まれてしまうのではないかと、どうしようもない恐怖に襲われてしまうのだ。
 想像ほど怖いものは在りません。写真やビデオよりも絵や文字の方が怖いのはその証拠です。絵や文字を描く人の中に気狂いみたいな人が多いのは、つまりそういうことです。

 これは遺書です。生きる死ぬではなくて、オペ後の自分に宛てた遺書です。
 実は飛行機に乗るときも毎回こうして遺書を綴っています。

 みなさんもツラくてやりきれない時にはそのダウナー具合を文字にしてみてはいかがでしょう。
 それを乗り越えたときに「遺書」を読み返してみると、人間のいい加減さにあらためて気づくかもしれません。自分のことを本当に繊細極まりない人だと思っている人は余計にお薦めです。
 そういう人に限って“弱ってる時の自分も可愛い”なんて思うものです。
 つまりそれも「M」。どっかで自分を楽しんでいるのです。
 そうやってなんとか手術の恐怖を緩和しているつもりですが、やっぱり怖くてしょーがないです。
 ということで今回の遺書は終わりです。




2007/03/12

3月12日今週の朝礼『孤独について』 

2007/03/07

『秋祭りと五十嵐さん』

2007/03/07

3月7日今週の朝礼『衝動買いのススメ』

2007/02/21

『青春十七歳・初恋列車』最終章

2007/02/20

2月20日今週の朝礼『遺書』
このサイトに掲載のイラスト
写真・文章の無断転載を禁じます

Copyright © 2001-2010 MaroonBrand